Tauta, kas zina visu, izņemot to, ka 1. decembris pienāks

Šis ir satīrisks skats uz mums pašiem. Latvietis spēj nosaukt visus vārda dienu svinētājus līdz Ziemassvētkiem, atcerēties vecmāmiņas skābu kāpostu recepti un pateikt, kurā gadā bija labākā ražā ābolu. Taču viens datums katru gadu viņu pārsteidz kā negaidīts viesis — tas, līdz kuram uz auto jābūt ziemas riepām.

Novembris: laiks, kurā viss vēl ir priekšā

Novembra sākumā situācija ir mierīga. Servisa pierakstu kalendārs gan jau no otrās dienas izskatās kā populāras koncertzāles sēdvietu plāns, bet tas nevienu neuztrauc. Riepas taču ir drošībā — pagrabā, kur tās mierīgi pārziemoja līdzās kāpostu mucai un smaržo pēc tās pašas. Un ārā vēl ir silts. Vismaz pēc vienas laikapstākļu lietotnes, ko izvēlamies tieši šim mērķim.

Rindas ģeogrāfija

• Kaimiņš, kurš radzes uzlika jau oktobrī un katru rītu skaļi iedarbina auto, lai visi dzird
• Klasiskais „vēl ir silts, pagaidīšu”, kas ilgst tieši līdz pirmajai sniegpārslai
• Rinda pie servisa 30. novembrī, kur visi viens otram stāsta, ka „kurš varēja zināt, ka uzsnigs”
• Termosu kafija kā jaunais nacionālais dzēriens servisa autostāvvietā

Mums nav vajadzīgi brīdinājumi, mums ir vajadzīga dramaturģija. Termiņš, kas zināms visu mēnesi, ir garlaicīgs, bet termiņš, kas pēkšņi ir rīt, — tas jau ir piedzīvojums. Tomēr šogad var mēģināt ko neparastu: ieskatīties CSDD vietnē, pārbaudīt precīzos noteikumus un piezvanīt uz servisu jau šonedēļ. Kāposti pagrabā to pārdzīvos.